Unser Nachbar ist tot. Vor 3 Monaten war er noch fit, fast mehr als ich.

Das Traurige: es ist so endgültig. Wer stirbt, hat, bis es soweit ist, vielleicht Angst und Panik. Dann ist es vorbei. In dieser Hinsicht ist der Tod mit dem, den es betrifft, gnädig. Einschlafen und nie mehr aufwachen. Keine Möglichkeit mehr, ein Angstattacke zu bekommen, weil man sterben könnte. Sondern einfach nur Stille. Oder was da auch immer kommen mag.

Für die Angehörigen ist es dann nicht vorbei. Es beginnt erst. Das Fehlen. Nie mehr kommt er durch die Tür, nie mehr läuft er durch den Garten. Auch wenn man glaubt, dass das bestimmt jeden Moment passieren muss.

Für mich war er "nur" ein Nachbar. Ein paar kurze Gespräche. Davon allerdings ein wichtiges. Kurz nach dem Tod meiner Mutter redete er auf mich ein, ich solle mir eine Frau suchen. Das Leben alleine wäre nicht gut. Ich ließ das damals nicht so an mich ran, aber wer weiß, vielleicht wurde durch dieses Gespräch doch ein Samen gesät.

Ja, H. war ein Familienmensch. Er litt, als seine Frau in ihren letzten Jahren nicht mehr reden konnte. Aber sie war wenigstens noch bei ihm ... bis vor 2 Jahren.

H. fuhr ab diesem Zeitpunkt jeden Tag zu ihrem Grab. Ich habe das Gefühl, dass H. ab dem Tod seiner Frau so langsam zu sterben begann. Obwohl er sich nicht eingrub, obwohl er nicht verzweifelt wirkte (zumindest nach außen hin). Obwohl er für seine 78 Jahre topfit war ... und nicht wusste, dass der Lungenkrebs in ihm bereits zu wachsen begonnen hatte.

Wenn ein Partner stirbt und man nicht loslassen kann, dann kann es sein, dass sich die Straße nach oben zu pflastern beginnt. Nach zwei Jahren war es soweit, der Krebs war riesengroß und inoperabel. Nun ist H. dort, wo er seine Frau wiederzufinden hofft.

Dabei wünscht sich doch der, der gestorben ist, gar nicht, dass man ihm so schnell wie möglich folgen solle.

Wäre ich nicht mehr da, dann wünschte ich mir, dass Beate lebt, lacht ... und auch wieder liebt. Aber ob ich es könnte, wenn Beate zuerst geht? Ich weiß es nicht. Ich will auch nicht weiter drüber nachdenken, sondern leben.

Solange bis ... ja, wie lange eigentlich ? Bis es phyisch nicht mehr geht ? Bis alle Aufgaben hier unten erfüllt sind ? Steht das Herz still, weil unsere Zeit vorbei ist ? Oder ist unsere Zeit vorbei, weil das Herz still steht ?

Egal wie, mögen es noch viele geistig und körperlich selbstbestimmte Jahre bei Beate und mir sein. Mögen ich sie noch oft in die Halskaut küssen können. Möge ich noch oft ihre Haut spüren, ihre Wange, die Magie eines Menschen, der mich liebt. 80 Jahre zu werden, das wäre mein Traum. Alles danach ist glücklicher Bonus.

Morgen früh, wenn ich aufwache, möchte ich dran denken, dafür dankbar zu sein.